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Antonio Pigafetta, un
navegante florentino que
acompano a Magallanes en el
primer viaje alrededor del
mundo, escribié a su paso por
nuestra América meridional
una cronica rigurosa que sin
embargo parece una aventura

de la imaginacion.

Conté que habia visto cerdos
con el ombligo en el lomo, y
unos pajaros sin patas cuyas

hembras empollaban en las
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La soledad de América Latina

Discurso ofrecido por Gabriel Garcia Marquez,

recibir su premio Nobel en 1982.

espaldas del macho, y otros
como alcatraces sin lengua
cCuyos picos parecian una
cuchara. Conté que habia
visto un engendro animal con
cabeza y orejas de mula,
cuerpo de camello, patas de
ciervo y relincho de caballo.
Conté que al primer nativo
que encontraron en la
Patagonia le pusieron
enfrente un espejo, y que

aquel gigante enardecido

perdié el uso de la razén por

el pavor de su propia imagen.

Este libro breve y fascinante,
en el cual ya se vislumbran
los gérmenes de nuestras
novelas de hoy, no es ni
mucho menos el testimonios
mas asombroso de nuestra
realidad de aquellos tiempos.
Los cronistas de Indias nos
legaron otros incontables.

El dorado,

ilusorio tan codiciado, figurd

nuestro pais
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“Conto que habia visto un |
engendro animal con

cabeza y orejas de mula, §
cuerpo de camello, patas |
de ciervo y relincho de |
caballo.” L.

Cien anos de Soledad o
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en mapas numerosos durante largos afnos,
cambiando de lugar y de forma segun la
fantasia de los cartégrafos.

En busca de la fuente de Ila Eterna
Juventud, el mitico Alvar Nufez Cabeza
de Vaca exploré durante ocho afos el
norte de Meéxico, en una expedicién
venatica cuyos miembros se comieron
unos a otros y soélo llegaron cinco de los
600 que la emprendieron. Uno de los
tantos misterios que nunca fueron
descifrados, es el de las once mil mulas
cargadas con cien libras de oro cada una,
que un dia salieron del Cuzco para pagar
el rescate de Atahualpa y nunca llegaron a
su destino. Mas tarde, durante la colonia,
se vendian en Cartagena de Indias unas
gallinas criadas en tierras de aluvion, en
cuyas mollejas se encontraban piedrecitas

de oro.

Este delirio aureo de nuestros fundadores
nos persiguidé hasta hace poco tiempo.
Apenas en el siglo pasado la misién
alemana de estudiar la construccion de un
istmo de

ferrocarril interoceanico en el

Panama, concluyé que el proyecto era

viable con la condiciéon de que los rieles no
se hicieran de hierro, que era un metal
escaso en la region, sino que se hicieran

de oro.

La independencia del dominio espafol no
nos puso a salvo de la demencia. El
general Antonio Lépez de Santana, que
fue tres veces dictador de México, hizo
enterrar con funerales magnificos la pierna
derecha que habia perdido en la llamada
Guerra de los Pasteles. El general Garcia
Moreno gobern6é al Ecuador durante 16
afos como un monarca absoluto, y su
cadaver fue velado con su uniforme de
gala y su coraza de condecoraciones

sentado en la silla presidencial.

El general Maximiliano Hernandez
Martinez, el déspota tedsofo de El
Salvador que hizo exterminar en una
matanza barbara a 30 mil campesinos,
habia inventado un péndulo para averiguar
si los alimentos estaban envenenados, e
hizo cubrir con papel rojo el alumbrado
publico para combatir una epidemia de

escarlatina.
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El monumento al general Francisco
Morazan, erigido en la plaza mayor de
Tegucigalpa, es en realidad una estatua del
mariscal Ney comprada en Paris en un

depdsito de esculturas usadas.

Hace once afos, uno de los poetas
insignes de nuestro tiempo, el chileno
Pablo Neruda, iluminé este ambito con su
palabra. En las buenas conciencias de
Europa, y a veces también en las malas,
han irrumpido desde entonces con mas
impetus que nunca las noticias fantasmales
de la América Latina, esa patria inmensa de
hombres alucinados y mujeres historicas,
cuya terquedad sin fin se confunde con la
leyenda. No hemos tenido un instante de
sosiego. Un presidente prometeico
atrincherado en su palacio en llamas murié
peleando solo contra todo un ejército, y dos
desastres aéreos sospechosos y nunca
esclarecidos segaron la vida de otro de
corazdn generoso, y la de un militar
democrata que habia restaurado la

dignidad de su pueblo.

En este lapso ha habido 5 guerras y 17
golpes de estado, y surgié un dictador
luciferino que en el nombre de Dios lleva a
cabo el primer etnocidio de América Latina
en nuestro tiempo. Mientras tanto 20
millones de nifios latinoamericanos morian
antes de cumplir dos afos, que son mas de
cuantos han nacido en Europa occidental
desde 1970. Los desaparecidos por
motivos de la represion son casi los 120

mil, que es como si hoy no se supiera
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donde estan todos los habitantes de la
ciudad de Upsala. Numerosas mujeres
arrestadas encintas dieron a luz en
carceles argentinas, pero aun se ignora el
paradero y la identidad de sus hijos, que
fueron dados en adopcién clandestina o
internados en orfanatos por las autoridades
militares. Por no querer que las cosas
siguieran asi han muerto cerca de 200 mil
mujeres y hombres en todo el continente, y
mas de 100 mil perecieron en tres
pequefios y voluntariosos paises de la
América Central, Nicaragua, El Salvador y
Guatemala. Si esto fuera en los Estados
Unidos, la cifra proporcional seria de un
millon 600 mil muertes violentas en cuatro

anos.

http://lealo-usted-mismo.blogspot.mx/2011/04/

lectura-comparativa-de-algunas-cronicas.html
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“..Las tropas del gobierno abandonaban las
plazas sin resistencia, y eso suscitaba en la
poblacion liberal una ilusion de victoria que no
convenia defraudar, pero los revolucionarios
conocian la verdad...”

De Chile, pais de tradiciones hospitalarias, ha
huido un millon de personas: el 10 por ciento
de su poblacion. ElI Uruguay, una nacion
minuscula de dos y medio millones de
habitantes que se consideraba como el pais
mas civilizado del continente, ha perdido en el
destierro a uno de cada cinco ciudadanos. La
guerra civil en El Salvador ha causado desde

1979 casi un refugiado cada 20 minutos.

El pais que se pudiera hacer con todos los
exiliados y emigrados forzosos de América
latina, tendria una poblacion mas numerosa

que Noruega.

Me atrevo a pensar que es esta realidad
descomunal, y no solo su expresion literaria, la
que este ano ha merecido la atencion de la
Academia Sueca de la Letras. Una realidad
que no es la del papel, sino que vive con
nosotros y determina cada instante de
nuestras incontables muertes cotidianas, y
que sustenta un manantial de creacién
insaciable, pleno de desdicha y de belleza, del

cual éste colombiano errante y nostalgico no

Cien aiios de Soledad

es mas que una cifra mas sefalada por la
suerte. Poetas y mendigos, musicos y
profetas, guerreros y malandrines, todas las
criaturas de aquella realidad desaforada
hemos tenido que pedirle muy poco a la
imaginacion, porque el desafio mayor para
nosotros ha sido la insuficiencia de los
recursos convencionales para hacer creible
nuestra vida. Este es, amigos, el nudo de

nuestra soledad.

Pues si estas dificultades nos entorpecen a
nosotros, que somos de su esencia, no es
dificil entender que los talentos racionales de
lado del

contemplacién de sus propias culturas, se

este mundo, extasiados en la
hayan quedado sin un método valido para
interpretarnos.

Es comprensible que insistan en medirnos con
la misma vara con que se miden a si mismos,
sin recordar que los estragos de la vida no son
iguales para todos, y que la busqueda de la
identidad propia es tan ardua y sangrienta

para nosotros como lo fue para ellos.
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La interpretacion de nuestra realidad
con esquemas ajenos solo
contribuye a hacernos cada vez mas
desconocidos, cada vez menos
libres, cada vez mas solitarios. Tal
vez la Europa venerable seria mas
comprensiva si tratara de vernos en
su propio pasado. Si recordara que
Londres necesitd 300 afios para
construir su primera muralla y otros
300 para tener un obispo, que Roma
se debatid en las tinieblas de
incertidumbre durante
20 siglos antes de que
un rey etrusco la

implantara en la
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unién entre un norte casto y un sur
apasionado exaltaba Thomas Mann

hace 53 afos en este lugar.

Pero creo que los europeos de
espiritu clarificador, los que luchan
también aqui por una patria grande
mas humana y mas justa, podrian
ayudarnos mejor si revisaran a
fondo su manera de vernos. La
solidaridad con nuestros suefios no
nos haria sentir menos solos,
mientras no se concrete con actos
de respaldo
legitimo a los
pueblos que

asuman la ilusion

&w B 3il

historia, y que aun en RAS

el siglo XVI los

pacificos suizos de
hoy, que nos deleitan
con sSusS quesos
mansos y sus relojes impavidos,
ensangrentaron a Europa con
soldados de fortuna. Aun en el
12 mil

lansquenetes a sueldo de los

apogeo del Renacimiento,

ejeércitos imperiales saquearon y
devastaron a Roma, y pasaron a
cuchillo a ocho mil de sus

habitantes.

No pretendo encarnar las ilusiones

de Tonio Kroger, cuyos suefos de

de tener una vida
propia en el reparto

del mundo.

América Latina no
quiere ni tiene por
qué ser un alfil sin albedrio, ni tiene
nada de quimérico que sus
designios de independencia y
originalidad se conviertan en una

aspiracion occidental.

No obstante, los progresos de la
navegacion que han reducido
tantas distancias entre nuestras
Américas y Europa, parecen haber
aumentado en cambio nuestra

distancia cultural.
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...Aureleano
Centeno fue
encontrado en
la hamaca que
solia colgar en
la fabrica, con
un punzon de
picar hielo
clavado hasta
la empuiadura
entre las
cejas...”

Cien anos de
soledad.
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¢ Por qué la originalidad que se nos admite sin
reservas en la literatura se nos niega con toda
clase de suspicacias en nuestras tentativas tan
dificiles de cambio social? ¢;Por qué pensar
que la justicia social que los europeos de
avanzada tratan de imponer en sus paises no
puede ser también un objetivo latinoamericano
con meétodos distintos en condiciones
diferentes? No: la violencia y el dolor
desmesurados de nuestra historia son el
resultado de injusticias seculares y amarguras
sin cuento, y no una confabulacién urdida a 3
mil leguas de nuestra casa. Pero muchos
dirigentes y pensadores europeos lo han
creido, con el infantilismo de los abuelos que
olvidaron las locuras fructiferas de su juventud,
como si no fuera posible otro destino que vivir
a merced de los dos grandes duefios del
mundo. Este es, amigos, el tamafo de nuestra

soledad.

Sin embargo, frente a la opresion, el saqueo y
el abandono, nuestra respuesta es la vida. Ni
los diluvios ni las pestes, ni las hambrunas ni
los cataclismos, ni siquiera las guerras eternas
a través de los siglos y los siglos han
conseguido reducir la ventaja tenaz de la vida
sobre la muerte. Una ventaja que aumenta y
se acelera: cada afio hay 74 millones mas de
nacimientos que de defunciones, una cantidad
de vivos nuevos como para aumentar siete

veces cada ano la poblacion de Nueva York.

La mayoria de ellos nacen en los paises con
Mmenos recursos, y entre éstos, por supuesto,

los de América Latina.
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En cambio, los paises mas présperos han
logrado acumular suficiente poder de
destruccidon como para aniquilar cien veces no
s6lo a todos los seres humanos que han
existido hasta hoy, sino la totalidad de los
seres vivos que han pasado por este planeta

de infortunios.

Un dia como el de hoy, mi maestro William
Faulkner dijo en este lugar: «Me niego a
admitir el fin del hombre». No me sentiria
digno de ocupar este sitio que fue suyo si no
tuviera la conciencia plena de que por primera
vez desde los origenes de la humanidad, el
desastre colosal que él se negaba a admitir
hace 32 afnos es ahora nada mas que una

simple posibilidad cientifica.

Ante esta realidad sobrecogedora que a traveés
de todo el tiempo humano debié de parecer
una utopia, los inventores de fabulas que todo
lo creemos, nos sentimos con el derecho de
creer que todavia no es demasiado tarde para

emprender la creacidn de la utopia contraria.

http://alvarosarco.blogspot.mx/201 O‘/AIO/

cronistas-indianos-del-descubrimiento-y.html
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Una nueva y arrasadora utopia de la
vida, donde nadie pueda decidir por otros
hasta la forma de morir, donde de veras
sea cierto el amor y sea posible la
felicidad, y donde las estirpes
condenadas a cien afos de soledad
tengan por fin y para siempre una

segunda oportunidad sobre la tierra.

Agradezco a la Academia de Letras de
Suecia el que me haya distinguido con
un premio que me coloca junto a muchos
de quienes orientaron y enriquecieron
mis afos de lector y de cotidiano
celebrante de ese delirio sin apelacion
que es el oficio de escribir. Sus nombres
y sus obras se me presentan hoy como
sombras tutelares, pero también como el
compromiso, a menudo agobiante, que

se adquiere con este honor.
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“...Murié de viejo en
la soledad, sin un
quejido, sin una
protesta, sin una
sola tentativa de
infidencia,
atormentado por los
recuerdos y por las
mariposas amarillas

que no le
concesieron un
instante de paz, y
publicamente
repudiado como
ladrén de gallinas...”

Cien anos de
soledad

GABRIEL GARCIA MARQUEZ

Un duro honor que en ellos me parecio
de simple justicia, pero que en mi
entiendo como una mas de esas
lecciones con las que suele
sorprendernos el destino, y que hacen
mas evidente nuestra condicién de
juguetes de un azar indescifrable, cuya
unica y desoladora recompensa, suelen
ser, la mayoria de las veces, la

incomprension y el olvido.

Es por ello apenas natural que me
interrogara, alla en ese trasfondo secreto
en donde solemos trasegar con las
verdades mas esenciales que conforman
nuestra identidad, cual ha sido el
sustento constante de mi obra, qué pudo
haber llamado la atencién de una manera

tan comprometedora a este tribunal de

arbitros tan severos.
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http://trabajadoresyrevolucion.wordpress.com/2013/11/07/mexico-tercer-congreso-
internacional-deconstruccion-y-genealogia-del-concepto-de-dignidad-de-los-pueblos-
origeinarios-en-el-pensamiento-latinoamericano/
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Confieso sin falsas modestias que no me ha
sido facil encontrar la razén, pero quiero creer
que ha sido la misma que yo hubiera deseado.
Quiero creer, amigos, que este es, una vez

mas, un homenaje que se rinde a la poesia.

A la poesia por cuya virtud el inventario
abrumador de las naves que numerd en su
lliada el viejo Homero esta visitado por un
viento que las empuja a navegar con su

presteza intemporal y alucinada.

La poesia que sostiene, en el delgado
andamiaje de los tercetos del Dante, toda la

fabrica densa y colosal de la Edad Media.

La poesia que con tan milagrosa totalidad
rescata a nuestra América en las Alturas de
Machu Pichu de Pablo Neruda el grande, el
mas grande, y donde destilan su tristeza
milenaria nuestros mejores suefios sin salida.
La poesia, en fin, esa energia secreta de la

vida cotidiana, que cuece los garbanzos en la

http:// artevr'ne'(ﬁ‘io.com.
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cocina, y contagia el amor y repite las

imagenes en los espejos.

En cada linea que escribo trato siempre, con
mayor o menor fortuna, de invocar los
espiritus esquivos de la poesia, y trato de
dejar en cada palabra el testimonio de mi
devocion por sus virtudes de adivinacion, y por
su permanente victoria contra los sordos

poderes de la muerte.

El premio que acabo de recibir lo entiendo,
con toda humildad, como la consoladora
revelacion de que mi intento no ha sido en

vano.

Es por eso que invito a todos ustedes a
brindar por lo que un gran poeta de nuestras
Américas, Luis Cardoza y Aragon, ha definido
como la unica prueba concreta de la

existencia del hombre: la poesia.

Muchas gracias.

“...Fue entonces
cuando cayo en la
cuenta de las
mariposas
amarillas que
precedian las
apariciones de
Mauricio
Babilonia...”

Cien anos de
soledad

SeccioN: TestiMonios. CoorpINACION: GrRuro MEC-EDUPAZ. Revista MEC-EDUPAZ, UniversipAD NacIONAL AuTONOMA DE Mixico /
RESERVA 04-2011-040410594300-203 ISSN No. 2007-4778 No. VI SEpTIEMBRE-MARZO 20715,

GaBRIEL GARCiA MARQUEZ 949


http://arteymedio.com.do/onu-rinde-homenaje-gabriel-garcia-marquez/
http://arteymedio.com.do/onu-rinde-homenaje-gabriel-garcia-marquez/

TESTIMONIOS Discurso bE RECEPCION DEL PREMIO NOBEL 1982 GasrieL GArcia MARQUEZ 950

OBRAS :

1955.- “La hojarasca”

1961.- “El coronel no tiene quien le
escriba”

1962.- “La mala hora”

1962.- “Los funerales de la Mama
Grande”

1967.- “Cien anos de soledad”
1968.- “Isabel viendo llover en Macondo”

1968.- “La novela en América Latina: htt ./ /www.horacero.com, mx/n0t1C1a/?1d—NHCVL129l 10
Dialogo” (junto a M. Vargas Llosa)

1970.- “Relato de un naufrago”

1972.- “La increible y triste historia de la 1982.- “El secuestro: Guion cinematografico”

candida Eréndira y de su abuela 1982.- “Viva Sandino”
desalmada” 1985.- “El amor en los tiempos del célera”
1972.- “Ojos de perro azul’ 1986.- “La aventura de Miguel Littin,
1972.- “El negro que hizo esperar a los clandestino en Chile”
angeles” 1987.- “Diatriba de amor contra un hombre
1973.- “Cuando era feliz e sentado: mondlogo en un acto”
indocumentado” 1989.- “El general en su laberinto”
1974.- “Chile, el golpe y los gringos” 1990.- “Notas de prensa, 1961-1984”
1975.- “El otonio del patriarca” 1992.- “Doce cuentos peregrinos”
1975.- “Todos los cuentos de Gabriel 1994.- “Del amor y otros demonios”

Garcia Marquez: 1947-1972”
1976.- “Cronicas y reportajes”

1995.- “Como se cuenta un cuento”

1995.- “Me alquilo para sonar”

1977.- “Operacion Carlota” o
1996.- “Noticia de un secuestro”

1978.- “Periodismo militante”
1996 — “Por un pais al alcance de los nifos”

1978.- “De viaje por los paises
socialistas”
1978.- “La tigra” 1999.- “Por la libre: obra periodistica
(1974-1995)"

2002.- “Vivir para contarla”

1998.- “La bendita mania de contar”

1981.- “Croénica de una muerte
anunciada”
1981.- “Obra periodistica” 2004.- “Memoria de mis putas tristes

2010 - “Yo no vengo a decir un discurso”

|27~ GIx..

. .-

A

SeccioN: TestiMonios. CoorpINACION: GrRuro MEC-EDUPAZ. Revista MEC-EDUPAZ, UniversipAD NacIONAL AuTONOMA DE Mixico /
RESERVA 04-2011-040410594300-203 ISSN No. 2007-4778 No. VI SepTiEMBRE-MARZO 2015,


http://www.horacero.com.mx/noticia/?id=NHCVL129110
http://www.horacero.com.mx/noticia/?id=NHCVL129110

